一个被分成四段来讲述的故事，按照春夏秋冬的顺序被打乱时间编排在了一起，故事里面仿佛蕴涵着太多的符号和讯息。没有太波澜壮阔的剧情，只用了三次平静的死亡和一次绚丽的降生来构筑了四段故事的结束，而这一切就是在看似平淡中讲述着一个属于导演自己的故事。

故事开始于歌声中，疯妈因为梦中见到了了一双鱼鞋，所以醒来后她去买鞋。这是发生在1976年春天的事情，地点是南部。疯妈和儿子相依为命，因为刚买的鞋挂在树上不见了，她疯了，她爬上树去大喊“阿辽沙，别害怕，火车在上面停下来了，他一笑天就亮了。”这时观众应该还不明白疯妈这话究竟是什么意思，而电影似乎也不打算过早的说明这个问题。

关于疯妈和儿子的故事，更多的是在两人的对话中被表达出的，而疯妈死去的丈夫也是只存在于疯妈的描述中，儿子没有见过父亲，对于父亲最大的印象就是母亲提过的枪。影片中的疯妈给人的感觉与其说是疯更不如说是真性情的流露，是一种不顾忌世俗眼光的自我解放，她知道自己该做什么，可以一个人为儿子盖起庞大的石头房子，可以将打碎的算盘餐具拼凑回原来的样子，能够用岸边的草皮当筏子过河，这些恐怕都是一般人所不能的，只有真正舍弃浮躁心绪的人才能够做得到，活在世俗中的儿子显然是不行。

儿子的喷嚏声震碎了拼凑在一起的碎片，他不由落荒而逃，回家后发现母亲不但穿上了鞋而且好象还不疯了。这应该就是影片中的一个讯号，用疯妈的反常暗示着有事情要发生，于是第二天儿子去接下放来村子里的人时，被村人告知母亲死了，河上顺序漂来鞋、上衣和裤子。第一段的故事就此结束，给观众留下了太多的线索和疑问，疯妈的死在这里被表现的太含蓄，只是简单的让人感受到她身边充满了世俗不理解的眼光甚至连自己的儿子也不理解自己，剧情发展到这里对于疯妈的死的理解就是对于压抑生活的一种解脱。

第二段的故事是发生在1976年夏天，东部。这段故事有很多为男性观众服务的镜头，尤其是以梁老师的主视角出现的镜头，基本就是集中在女人的胸部和大腿上，梁老师好色的性格也由此可见。老唐是梁老师的知交好友，两人当年一起在新疆插队。一次放映电影的过程中，传出了“抓流氓”的喊叫声，梁老师是嫌疑犯，但据说被摸了屁股的一共是五个人。为了帮梁老师脱罪，老唐开始帮他串供，同时一直爱着梁老师的林大夫站了出来为梁老师做证。而梁老师也一共接到了来自两个女人的告白，他一一拒绝，之后，他用母亲留给自己的枪带子吊死在了水塔上，死的很安详，这时背景中出现了热闹的男女欢笑声。

梁老师的死显然是出于对压抑生活的逃避，安详的死亡是来自解脱之后才会有的感受，而只有在他死后背景中才出现的欢笑声就是在说明着这些。第二段故事其实还是借梁老师的故事来表现老唐，交代了老唐给林大夫修鞋、得枪的过程，以及老唐为朋友的仗义性格。老唐之后遭到下放农村的处置，这里发生的剧情应该就是在交代理由。影片中放映芭蕾舞剧《红色娘子军》时出现的摸屁股事件，林老师自愿接受摸屁股的实验，以及有五个人被摸屁股的事实，还有就是梁老师死后背景中的声音，都反映出了当时的人生活在一种压抑的状况之下，渴望解脱的心态，是对那个时代之下人们整体生活的影射。电影中安排反复的放映《红色娘子军》就是为了表现当时的男人对于异性的渴求。

1976年秋，南部，老唐夫妻被下放到农村，来到的是疯妈母子所在的村庄，而他们正是第一段故事最后儿子要去接的人，影片在这时已经将前三段故事完整的交织在了一起，第一段的故事讲述的是从春天一直到秋天，第二段讲述的时间是夏天到秋天，而这两段故事中的主角分别在同一个秋天被命运安排在了一起，这就是第三个故事。影片前两个故事其实就是发生在平行时间中两个不同地点。刚刚到了农村的老唐就看到了河中漂过的疯妈的鞋、上衣和裤子。

此时的儿子已然被称之为“小队长”，其实他在第一段故事中就已经是了，只是当时没有点明，在第一段故事的最后说他要去接下放来的人就已经表达了他当时身份的不同。来到农村的老唐，整天沉迷于打猎，身边总是围满了孩子，在这湖光山色的小村庄生活的倒也惬意，这里就是能够让老唐彻底做回自己的地方，所以老唐在这里过着自己想要的生活方式。对于老唐的枪，小队长表现出了异常的兴趣，原因应该就是来自疯妈口中的父亲形象中就包含着枪，而且枪也是他对于父亲最深刻的印象。小队长和唐妻发生了关系，唐妻告诉他老唐说自己的肚子象天鹅绒，当愤怒的老唐用枪指着小队长的时候，小队长问他什么是天鹅绒，所以老唐没有开枪。而当两人再次面对的时候，小队长拿出一块天鹅绒做的锦旗说唐妻的肚子不象天鹅绒的时候，老唐的子弹终于出了膛。

天鹅绒在那个年代基本上都是用来制作锦旗的，而锦旗代表的就是荣誉的象征，是胜利的纪念品。唐妻的肚子对于老唐来说象天鹅绒，无疑就相当于是老唐的荣誉一样。第一次没有开枪是因为老唐认为小队长还没有完全抢走自己的荣誉，所以老唐尚可忍受，而后一次小队长说唐妻的肚子不象天鹅绒显然是在否定了老唐的荣誉，所以老唐才会忍无可忍的开了枪。小队长的死因此也就有了些咎由自取的味道，但是这个死亡显然是充满了必然的因素在内。唐妻出轨显然是来自内心的寂寞，唐妻自南洋归来，代表着知识分子的形象，相对开放的行为和心理也是构成其追求自己的生活方式的原因，同时和老唐的聚少散多而来的寂寞也是造成这种结果的必然。

时间回到了1958年的冬天，镜头也转向了祖国的西部。茫茫戈壁，两个骑着骆驼的女人走在一起，一个在路上絮叨没完，另一个则是沉默寡言。话多的女人是来找自己的男人结婚的，无言的女人是来为肚子里的孩子寻找父亲的。从男人知道怎样修鞋的话语中，能够得知，话多的女人就是唐妻，这是来自第二段故事中的伏笔；而之后无言的女人找到丈夫遗物后的情节也告诉人们她就是当年的疯妈。这时，影片中四个故事的关系就已经完全明了了，第四段故事其实应该是整个故事的开始。

唐妻在山巅见到了老唐所谓的“路的尽头”，也得到了老唐，老唐告诉她的肚子象天鹅绒。之后镜头中出现的是人们的狂欢，一种发自内心的疯狂，或者说就是一种完全真性情的流露。疯妈在火车的厕所中生下了孩子，在一种完全没有感觉的前提下，完全没有普通人产子的痛苦。孩子躺在鲜花从中，他就是以后的小队长。疯妈抱着孩子高声喊叫着“阿辽沙，别害怕，火车在上面停下来了，他一笑天就亮了。”，太阳跳出地平线，冉冉升起。

前面所有的伏笔在这段故事中都被一一交代，唐妻对于爱情的追求使她选择了老唐的浪漫而舍弃了平淡的生活，所以她是老唐引以为豪的“天鹅绒”，是老唐作为一个男人成功征服的标志，也同时凸现了她性格中对个人欲望的追求，所以当老唐不能再带给她生活的惊喜时，她选择了小队长。疯妈的丈夫叫李不空，但苏联人习惯叫他“阿辽沙”这个在苏联再普通不过的名字（就好象台湾的男子叫“志明”的多和女子叫“春娇”的多一样，苏联的女子最多的名字是“喀秋莎”），所以之后丈夫出现在疯妈口中的时候就是“阿辽沙”，疯妈的呼喊是发自内心的喜悦和对于希望的向往，而呼应在第一段故事中的相同的呼喊却被视为疯了的标志，在人们都生活在压抑中并逐渐麻木时，一个依旧充满了希望的呼声居然被说成是疯子。而在新疆戈壁中人们近乎疯狂的表现则是完全舍却伪装的真情流露，每个人表达的都是完全真实的自己。这时回过头去重新再看疯妈的死，就能够理解她的死其实是出自对丈夫的追寻，她的压抑更多的也是来自失去了丈夫没有依靠的生活，抚养儿子是让疯妈活着唯一的理由，也就可以说她就是一直生活在梦中。而此时她唯一的牵挂儿子也已经长成了，脱离了自己给他准备的庇护场所，所以疯妈自己的任务也就完成了，也就是说她的梦可以醒了，可以无牵挂的去追随丈夫而去了，这才是一种真正的解脱。这样，疯妈在第一段故事中所有的怪异行为也就都得到了解释。

影片中充满了导演的刻意，疯妈高高扔起的算盘是对学习的舍弃，被摔的粉碎的餐具是对生活的舍弃，而这些在石头房子中被重新拼凑在一起的时候又是生活要在这里重新开始的标志，而随着喷嚏破碎的一切又是儿子对于这种生活的否定，也是他脱离母亲能够自立的标志。林大夫性感的装扮也是来自刻意的表现，是她对于感情生活的渴求。最后鲜花中婴儿的处理更是将这种刻意发挥到了极致，他就是疯妈的一切，是疯妈最美好的寄托和希望。将应该放在第一位来讲的故事放到最后也是一种安排，如果按照一般规矩来演这个电影，相信人们都会骂街，因为几乎没有了任何悬念，就是一个普通的电影。现在，这样出来的电影却得到了完全不同的效果，同时将观众的意识彻底的和剧情捆绑在了一起。

因为过多沉浸于对剧情的思考，影片画面中所表达出的美感以及音乐中所传达的都很容易就被人所忽略。其实发生在很多场景的故事配合着音乐和画面来欣赏的时候会有一种完全不同的感受，可以平静的去欣赏这些，本身就是一件非常美好的事情。电影从歌声中开始，又在茫茫戈壁的热烈歌舞中落幕，歌声是表达感情的最好方式之一，所以也被用在这里表达感情。

姜文除了是个好演员之外还绝对是一个好导演，影片中的种种细节被处理的非常到位，同时他自己的表演也无可挑剔。房祖名的演技在影片中只能说一般，比之以往有些进步就是了，但离真正的好演员还是有些距离，一些表情仍然有些生硬，影片中他裸体撒尿的镜头太短，始终是感觉可有可无的存在。陈冲的表演绝对精彩，竟然能够将一个中年女人的少女怀春情怀表达的如此淋漓尽致。黄秋生的角色不太好说，反正他带着港腔的普通话和房祖名的一样在这里有些不搭调，不过他唱歌还真是很好听。周韵的疯妈表现出色，那种神态拿捏的恰到好处，将一个半疯半醒的疯妈表现的充满了一种迷离之感。

片尾的日出点出了电影要表达的东西，不论何时何地，不论故事的主角是男是女，也不论是喜还是悲，一年四季，太阳总是要每天升起，每天落下，不会为任何人而改变。太阳升起是希望的升起，是一切的开始，但这个希望也只是短暂的一瞬，很快就会随着太阳落山而失去。同时这个过程又回是一次又一次的周而复始，是一种无尽的轮回。

影片中，观众看到的不是一个被规规矩矩讲述的故事，而是对一种心情境界的描述，需要用平静的心去感受画面和音乐所表达的语言。电影整体的表现确实已经是一种近乎大师的风范，中国现在就是在需要这种导演。

相关资料：